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Os instantes extraordinarios
de Javier Teniente

Cada fotografia é como unha pequena xanela pola que podemos
asomarnos a un instante atrapado no tempo. Unha imaxe que, moitas veces,
pode ter a carga expresiva de mil palabras.

As fotografias de Javier Teniente, ténena. A sGia mirada repleta de
sensibilidade é capaz de captar algo moito mdis profundo que o que vemos
nun primeiro plano: recolle a natureza dunha época, dun personaxe, dun
acontecemento.

Conecemos por primeira vez ao fotégrafo vigués cando era teste-
muna da actualidade na prensa diaria, que el mesmo asegura que foi a sta
gran escola. Xa nese momento era capaz de observar os acontecementos
mais banais dunha forma diferente a como o facemos a gran maioria. O seu
obxectivo atrapaba as historias, os sentimentos, as persoas que estan detrds
das noticias. Sorprendianos cunha visién especial, cun xesto que para o resto
pasara desapercibido. Ai, no medio desas historias aparentemente cotids,
Teniente era capaz de realizar fotografias extraordinarias.

Hoxe, Teniente segue contando historias, inspirando ao publico, ani-
mandoo a reflexionar libremente. Son relatos completos nunha soa imaxe,
miradas que non deixan a ninguén indiferente.

E un privilexio percorrer nesta exposicién algunhas das mellores
instantdneas dos mdis de 25 anos de carreira de Javier Teniente, moitas
delas inéditas. Gocemos da sla certeira mirada, que é arte, comunicacion,
documento e testemuna. Un paseo entre a beleza e o horror da man dun dos
nosos fotografos de referencia.

No mundo dos teléfonos con cdmara, das redes sociais e os selfie
ilimitados, esta mostra |émbranos con contundencia que facer unha foto non
consiste s6 en disparar unha cdmara. Hai algo intanxible neste oficio que
Javier Teniente posue e que nos ofrece nas sdas imaxes.

Alcalde de Vigo
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O compromiso da mirada: a realidade aumentada

Jorge Lens

Desde a sta creacion, a fotografia naceu como unha
ferramenta ideal para a documentacion, nun momen-
to no que o conecemento do mundo se facia a través
de gravados e pinturas. Tal foi a sta capacidade para
representar a realidade que non tardou en que os go-
bernos da época cederan @ fotografia a funcion de
documentar e catalogar todo tipo de patrimonio ar-
tistico que atesouraban os diferentes paises: igrexas,
pontes medievais, castelos, etc. Asi, por exemplo, no-
ceron as Misions Heliogrdficas, un plan que a Comi-
sion de Monumentos Historicos, unha axencia depen-
dente do goberno francés, puxo en marcha en 1851 a
través do cal contrataron a 5 fotégrafos de renome co
fin de preservar a imaxe dos monumentos franceses
en placas fotogrdficas.

Este feito dd unha idea non sé da capacidade asig-
nada 4 fotografia @ hora de representar a realidade,
sendn tamén do seu incalculable valor como depdsi-
to de memoria de rostros, paisaxes e cidades. Ainda
hoxe, coa veracidade da fotografia en cuestion e cun
uso desorbitado de imaxes que cega a nosa capacida-
de para interpretar o mundo, a funcion documental
da fotografia non sé non se debe perder sendn que é
necesario que haxa profesionais que, a través da sda
ollada particular, nos ofrezan pistas sobre unha reali-
dade cada vez mdis confusa.

Javier Teniente (Vigo, 1968) leva madis de 25 anos
ofrecendo a sla visién persoal deste mundo proble-
matico. O seu sentido humanistico e o seu compromi-
so coa fotografia levdrono a viaxar a territorios hostis
para atopar un punto de luz nos desastres naturais
ou ante algunha das disputas e revoltas armadas que
sacoden o noso planeta. Fotégrafo de oficio, Javier Te-
niente deambula polas periferias dos conflitos para
amosarnos as historias mdis persoais que agochan os
grandes titulares.

Lonxe dunha mirada folclorica sobre a pobreza, que
segundo palabras de Lourdes Grobet se limita a unha
“(...) mera explotacién visual do seu aspecto, nunha
explotacion madis do desgrociqdo”, as fotografias de
Javier Teniente desprenden compromiso e honestida-
de, resultado non s6 dunha mirada serena e tranquila
sendn do exercicio previo de investigacion e a busca
do conecemento de cada realidade que el fotografa.
A denuncia realizase, neste caso, mediante unha ana-
lise sincera do problema, un brillante uso da linguaxe
fotografica e unha distribucion consciente e contro-
lada das sdas fotografias, normalmente a través de
varias ONG ou en publicacions cuxo compromiso coa
fotografia e a humanidade estdn féra de toda dabida:
a realidade aumentada.

Nalgunhas culturas orientais criase que a través da
fotografia extraiase a alma das persoas retratadas.



No caso de Teniente, é a sta alma a que se espalla
cada vez que emprende unha viaxe fotogrdfica. Den-
das stas primeiras obras persoais -onde escarvou
nalgunha das historias mdis duras da nosa cidade-
ata as suas viaxes mais afastadas, Javier realiza unha
inmersion total -non sé fotogradfica- que se reflicte
perfectamente na interpretacion do mundo que trans-
miten todas as stas imaxes. A fin e ao cabo, como
afirma José Manuel Navia nesa maxistral leccion de
fotografia que se converteu nun sagrado ordculo para
tantos fotdgrafos documentais, “A fotografia non estd
aqui para describir o mundo senén para dar a nosa
vision persoal do mundo”?. Noutras palabras, Javier
Teniente non fotografa o que ve, sendn o que sente.

A visién de Javier baséase nunha posicién periférica
sobre o conflito que fai que o seu obxectivo non se
centre tanto no epicentro da traxedia, sendn na po-
boacion que tantas veces sofre indirectamente as con-
secuencias da mesma. Dedica especial importancia
aos danos colaterais causados polos problemas e, a
pesar de ser pouco amigo do aparello militar, o seu
desexo de contar as cousas levouno a presenciar ex-
periencias terribles, sempre contadas coa serenidade
e o0 tempo que requiren este tipo de situacions. Aman-
te da fotografia cldsica, da que precisa dun tempo e
dun espazo, as slias imaxes mévense entre a cor e o
branco e negro, pero sempre con esa capacidade in-
nata de sintetizar nun punado de fotos as consecuen-
cias da barbarie deste mundo atormentado.

Asi, en Unha Xeografia Atormentada -a exposicion
que dd orixe a este catdlogo- retinese por primeira
vez unha boa parte do traballo fotografico de Javier
Teniente, desde os anos 90 ata a actualidade. Sen a
intencion de converterse nunha exposicion retrospec-
tiva, a mostra abrangue moitos daqueles escenarios
convulsos nos que este documentalista lanzou a sda
mirada madis sensible. Haiti, Iraq, Timor, Senegal,
Sueste Asidtico, India ou Kosovo protagonizan algun-
has das series que poderemos contemplar nesta expo-
sicion, que careceria de sentido sen a mirada reflexi-
va que cada un de nds deposite sobre elas.

TSobre o paternalismo e o folclorismo na fotografia, resulta moi esclarecedor o relatorio Imaxes da miseria: folclore ou denuncia
que a fotdgrafa Lourdes Grobet presentou no Coloquio Latinoamericano de Fotografia, celebrado na cidade de México en 1981. A
totalidade do texto estd recollido en: MARZO, José Luis (ed.), Fotografia y activismo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, pp. 37- 45.

2Charla impartida o 20 de marzo de 2014 polo fotégrafo José Manuel Navia no Museu del Disseny de Barcelona con motivo das
xornadas organizadas polos Centres Civics de Barcelona, Objetiv BCN. Retratem la ciutat. A presentacion pddese ver na sua tota-

lidade en: https://vimeo.com/89692572
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Javier Teniente

No mes de febreiro de 2004 estaba a piques de re-
gresar por terceira vez a lraq, pero de sipeto as no-
ticias que chegaban de Haiti fixéronme cambiar de
rumbo. Un exército de ex militares e antigos membros
de bandas sublevdronse contra o presidente Jean-Ber-
trand Aristide e avanzaban cara & capital tomando
as cidades ao seu paso, era unha nova guerra no pais
mais pobre de América.

Finalmente lograron o seu propdsito e Aristide viuse
obrigado a marchar.

Entrei na capital o mesmo dia que os rebeldes. O
domingo 7 de marzo convécase unha manifestacion
de apoio ao novo réxime. Acoden miles de persoas e
debido ao risco de enfrontamentos hai tamén moita
presenza de soldados americanos e franceses. A ma-
nifestacion transcorre tranquila e chega ata o palacio
presidencial, lugar onde finaliza o percorrido. Ali a
xente comeza a bailar e gritar consignas a favor do
novo réxime, ata que de supeto soan alguns dispa-
ros e todo o mundo comeza a correr. Eu estaba neses
momentos con Ricardo Ortega, de Antena 3. Corre-
mos en contra da xente, cara a ria de onde provenen
os disparos e ali atopdmonos con algins feridos no
chan. O tiroteo é moi intenso e parapetdmonos de-
trds duns contedores. Eu decido sair para fotografar

os feridos e Ricardo sae detrds de min. Todo é confu-
S0 e moi perigoso, pois non se sabe exactamente de
onde provenen os disparos. Un home é alcanzado na
cabeza a uns metros de onde me atopo, e deténhome a
fotografalo. Sigo tomando fotos e ao intre busco coa
mirada a Ricardo, véxoo caminar co seu intérprete
rda arriba. Eu sigo por outra rda onde hai un enfron-
tamento cos primeiros soldados que chegan ao lugar
e ao intre recéllenme outros companeiros fotégrafos
e saimos de ali. Xa no coche inférmannos por teléfo-
no de que hai varios xornalistas feridos, entre eles un
fotégrafo espanol. Posteriormente acudo ao hospital
onde se confirma que un dos falecidos é Ricardo.

Meses despois volvin a Haiti para realizar unha re-
portaxe sobre as inundaciéns na cidade de Gonaives.
Ali atopeime cun equipo de Antena 3 que realizaba
un documental en homenaxe a Ricardo. Tras as inves-
tigaciéns para tentar esclarecer que foi o que ocorre-
ra ese dia, confirman a municion empregada e tras
examinar as imaxes que el mesmo gravara coa sda
cdmara, chegouse G conclusion de que foi abatido
polo disparo dun soldado americano.
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Javier Teniente

Cheguei a Bagdad nos primeiros dias do mes de maio
de 2003, un par de semanas despois de que o presi-
dente dos EEUU, George W. Bush, anunciase o final
da guerra.

A cidade, sen goberno, estaba sumida no caos. Os
saqueos de palacios, vivendas, hospitais, museos e
calquera edificio publico eran continuos e a plena luz
do dia. Os restos da batalla xacian inertes nas rdas
como recordos doutra época. Tanques iraquis esna-
quizados, coches e autobuses calcinados, presa fdcil
dunha maquinaria de guerra desapiadada, atasca-
ban moitas rdas e todos os edificios gobernamentais
mostraban as feridas do conflito.

Durante as primeiras xornadas acompanei a un
equipo de cirurxians espanois da ONG Médicos del
Mundo ao hospital AL Karj, no que realizaban varias
intervencions cada mand. O espectdculo era desolo-
dor: xente con queimaduras salvaxes provocadas por
explosions, feridos por bala, pernas e brazos esnaqui-
zados... Unha nai sentada no chan do corredor co seu
pequeno de dez ou once anos tombado entre os seus
brazos, s6 cuberto cunha pequena saba que deixa
ver o seu peito en carne viva, queimado, mirame aos
ollos. O neno tamén me mira. Non chora, pero polo
seu xesto imaxinome a sGa dor, asi como a dor que

sofre a nai. Uns metros mdis alé un home pasea da
man dunha muller, a sta cabeza totalmente oculta
por unha aparatosa vendaxe que s6 deixa ver os seus
ollos, unha mirada perdida. Moitos dos feridos mais
graves que chegaban, e eran moitos cada dia, eran
nenos aos que lles explotara algin dos miles de res-
tos de explosivos sen detonar que se atopan espare-
xidos por calquera lugar e que, pola stia forma e co-
res, tenen un gran atractivo para os xogos dos mdis
pequenos.

Eu preguntdbame se seria verdade que a guerra ter-

minara...

Os mercados das rdas énchense de xente nas primei-
ras horas da mand e as tendas de electrodomésticos
exhiben nas beirarrGias os seus novos produtos estre-
la, as antenas parabdlicas e os teléfonos via satélite,
totalmente prohibidos durante a ditadura de Sadam.

Os nenos corren con xtbilo e balbordo ao paso dun
blindado americano, e unha ancid envolta en teas
negras levanta a man saudando cun sorriso na sGa
boca, quizais esperanzada de que os seus netos te-
nan algunha oportunidade de gritar libremente no
novo lraq.
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Mozambique 2000
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Ecuador

Javier Teniente

As tres da madrugada tomo o autobds que me levard
ata Namirez, xa ao pé da selva amazénica do Oriente

ecuatoriano.

Unha vez no pobo, un pequeno vehiculo mestura de
autobus e camidn levarame por unha pista de terra
durante hora e media ata que por fin chegamos a
Nambija. Nalgunhas zonas, a pequena Chiva (asi lle
chaman ao vehiculo) dd a impresion de que vai caer
por un dos impresionantes precipicios que bordea-
mos. Céntanme que cando chove durante uns dias se-
guidos o camino € intransitable. Por sorte, estes dias
non choveu demasiado...

Nambija estd situado nas ladeiras dun escarpado val,
por cuxo fondo corre o rio do mesmo nome. Era este
antes un rio de augas cristalinas, e agora totalmente
contaminado polo mercurio que empregan para sepa-

rar o ouro do resto de minerais.

E un lugar que dd medo. A xente mirame con receo
e sen sorrisos. Despois de falar con alglns deles, in-
dicanme que a maioria das minas estdn pechadas...
Fai uns 20 anos, chegaron a vivir aqui 20.000 mi-
neiros atraidos pola febre do ouro, pero hoxe en dia
non quedan mdis que uns 2.000. Viven co minimo, en
cabanas de madeira e sen servizos de ningdn tipo.

A maioria dos mineiros sofren afecciéns provocadas
pola inhalacién do mercurio, e xa ocorreron varias
traxedias con centos de mortos pola rudimentaria
técnica de extraccion utilizada; hai bares, prostitutas,
alcol e drogas, delincuencia e criminalidade...

Despois de moitas xestions, consigo que un mozo me
faga de guia, e lévame a visitar a mina dos Zapatas.
Dannos permiso para baixar ao tinel onde estdn a
perforar. O tinel dun metro e medio de alto por un de
ancho, estd iluminado por Idmpadas. Unha cada seis
metros aproximadamente. Cheira a gas e vai moita
calor. De cando en vez temos que deixar pasar a al-
gun dos mozos que cargan os sacos co mineral ata o
exterior. Son sacos duns 40 quilos. Unha vez na tritu-
radora separan os minerais empregando mercurio. O
ambiente é moi perigoso pola inhalacién de gases.
Un lugar pouco recomendable para facer turismo...
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Tsunami, Sumatra

Javier Teniente

Cheguei a Banda Aceh nun dos primeiros avions fre-
tados pola Asociacion Espanola de Cooperacion In-
ternacional (AECI), cargado con axuda humanitaria e
persoal sanitario.

O espectaculo era dantesco, inimaxinable para nin-
guén que non estivese ali. Nin a mellor das fotogra-
fias seria capaz de mostrar con fidelidade tal grao de
destrucion. Lembraba ds imaxes da segunda guerra
mundial das cidades destruidas tras meses de bom-
bardeos.

Cada dia recollianse entre 2.500 a 3.000 caddveres
entre os restos das casas destruidas. Tras un primeiro
dia de traballo bastante duro, tivenme que reformular
como ia contar o que estaba a ver. As escenas eran
realmente crias e o cheiro a morto impregnouse de
tal maneira no meu corpo e na mina cabeza que xa
non me abandonou ata varias semanas despois de
deixar o pais. Finalmente decidin mostralo dunha
maneira mdis difusa, non se poderia evitar a dureza
dalgunhas imaxes, pero tentaba que non fosen dema-
siado evidentes. Tamén pensei que unha boa maneira
de contalo seria a través da paisaxe, paradisiaca nal-
guns lugares, e ao mesmo tempo desolador.
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| os instantes extraordinarios
de Javier Teniente

Cada fotografia es como una pequenia ventana por la que podemos
asomarnos a un instante atrapado en el tiempo. Una imagen que, muchas
veces, puede tener la carga expresiva de mil palabras.

Las fotografias de Javier Teniente, la tienen. Su mirada repleta de
sensibilidad es capaz de captar algo mucho mds profundo que lo que vemos
en un primer plano: recoge la naturaleza de una época, de un personaje, de
un acontecimiento.

Conocemos por primera vez al fotégrafo vigués cuando era testigo
de la actualidad en la prensa diaria, que él mismo asegura que fue su gran
escuela. Ya en ese momento era capaz de observar los acontecimientos mds
banales de una forma diferente a como lo hacemos la gran mayoria. Su obje-
tivo atrapaba las historias, los sentimientos, las personas que estan detrds de
las noticias. Nos sorprendia con una vision especial, con un gesto que para el
resto habia pasado desapercibido. Ahi, en medio de esas historias aparente-
mente cotidianas, Teniente era capaz de realizar fotografias extraordinarias.

Hoy, Teniente sigue contando historias, inspirando al pablico, ani-
madndolo a reflexionar libremente. Son relatos completos en una sola imagen,
miradas que no dejan a nadie indiferente.

Es un privilegio recorrer en esta exposicion algunas de las mejores
instantdneas de los mas de 25 anos de carrera de Javier Teniente, muchas de
ellas inéditas. Disfrutemos de su certera mirada, que es arte, comunicacion,
documento y testigo. Un paseo entre la belleza y el horror de la mano de uno
de nuestros fotografos de referencia.

En el mundo de los teléfonos con cdmara, de las redes sociales y los
selfi ilimitados, esta muestra nos recuerda con contundencia que hacer una
foto no consiste solo en disparar una cdmara. Hay algo intangible en este
oficio que Javier Teniente posee y que nos ofrece en sus imdgenes.

Alcalde de Vigo



El compromiso
de la mirada:
la realidad aumentada

Jorge Lens

Desde sus inicios, la fotografia nacié como una herra-
mienta ideal para la documentacién, en una época
donde el conocimiento del mundo se realizaba a tra-
vés de grabados y pinturas. Tal era su capacidad para
representar la realidad que poco tardaron los gobier-
nos de la época en ceder a la fotografia la funcidn
de documentar y catalogar todo tipo de patrimonio
artistico que atesoraban los diferentes paises: igle-
sias, puentes medievales, castillos, etc. Asi nacieron,
por ejemplo, las Misiones Heliograficas, un plan que
la Comision de Monumentos Histéricos, una agencia
dependiente del gobierno francés, puso en marcha en
1851 mediante el cual contrataron a 5 reconocidos
fotdgrafos con el fin de preservar la imagen de los
monumentos franceses en placas fotogrdficas.

Este hecho da idea no sélo de la capacidad que se le
asignaba a la fotografia a la hora de representar la
realidad sino de su valor incalculable como deposi-
tario de la memoria de rostros, paisajes y ciudades.
Incluso hoy en dia, con la veracidad de la fotografia
en entredicho y con un uso de imdgenes desorbitado
que llega a cegar nuestra capacidad para interpretar
del mundo, la funcion documental de la fotografia no
s6lo no deberia perderse sino que es necesario que
existan profesionales que, a través de su mirada par-
ticular, nos ofrezcan pistas sobre una realidad cada
vez mds confusa.

Javier Teniente (Vigo, 1968) lleva desde hace mds de
25 anos ofreciendo su vision personal sobre este mun-
do convulso. Su sentido humanista y su compromiso
con la fotografia le ha llevado a viajar a territorios
hostiles para buscar un punto de luz en las desgra-
cias naturales o ante algunas de las disputas y revuel-
tas armadas que sacuden nuestro planeta. Fotégrafo
de oficio, Javier Teniente deambula por las periferias
de los conflictos para mostrarnos las historias mds
personales que se esconden tras los grandes titulares.

Lejos de una mirada folklorista sobre la miseria, aque-
lla que en palabras de Lourdes Grobet se limita a una
“(...) mera explotacién visual de su apariencia, en una
explotacién mds de los miserables”’, las fotografias
de Javier Teniente desprenden compromiso y honesti-
dad, fruto no sélo de una mirada serena y reposada
sino del ejercicio previo de investigacion y bisqueda
de conocimiento de cada realidad que fotografia. La
denuncia se realiza, en este caso, a través de un ejer-
cicio sincero de andlisis del problema, una utilizacion
brillante del lenguaje fotogrdfico y una distribucién
consciente y controlada de sus fotografias, normal-
mente a través de diversas ONG o en publicaciones
cuyo compromiso con la fotografia y la humanidad
estdn fuera de toda duda: la realidad aumentada.

En algunas culturas orientales se pensaba que a tra-
vés de la fotografia se extraia el alma de las personas
retratadas. En el caso de Teniente, es su alma la que
se esparce cada vez que emprende un viaje fotograd-
fico. Desde sus primeros trabajos personales -donde
escarbé en algunas de las historias mds dsperas de
nuestra ciudad- hasta sus viajes mds lejanos, Javier
realiza una inmersién total -no sélo fotogrdfica- que
se plasma perfectamente en la interpretacion del
mundo que transmiten todas sus imdgenes. A fin de
cuentas, tal y como afirma José Manuel Navia en esa
leccion magistral de fotografia que se ha convertido
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en ordculo sagrado para tantos fotégrafos documen-
tales, “La fotografia no estd aqui para describir el
mundo sino para dar nuestra vision personal del mun-
do”2. En otras palabras, Javier Teniente no fotografia
lo que ve, sino lo que siente.

La vision de Javier se apoya en un posicionamiento
periférico sobre el conflicto que hace que su objetivo
se focalice no tanto en el epicentro de la tragedia sino
en la poblacién que tantas veces sufre indirectamen-
te las consecuencias del mismo. Le dedica especial
importancia a los danos colaterales que producen
los problemas y pese a ser poco amigo del aparataje
bélico, sus ganas de contar las cosas le han llevado
a presenciar experiencias terribles, siempre conta-
das con la serenidad y el tiempo que requieren este
tipo de situaciones. Amante de la fotografia cldsica,
de la que necesita de un tiempo y de un espacio, sus
imdgenes transitan entre el color y el blanco y negro,
pero siempre con esa innata capacidad de sintetizar
en un punado de fotos las consecuencias de la barba-
rie de este mundo atormentado.

Asi, en Unha Xeografia Atormentada -la exposicién
que da pie a este catdlogo- se ha reunido por prime-
ra vez buena parte del trabajo fotografico de Javier
Teniente, desde los anos 90 hasta la actualidad. Sin
dnimo de convertirse en una exposicion retrospecti-
va, la muestra recorre muchos de aquellos escenarios

convulsos en los que este documentalista deposité su
mirada mds sensible. Haiti, Irak, Timor, Senegal, el
Sudeste Asidtico, India o Kosovo protagonizan algu-
nas de las series que podremos contemplar en esta
exposicion, que careceria de sentido sin la mirada re-
flexiva que cada uno de nosotros deposite sobre ellas.

1 Sobre el paternalismo y el folklorismo en la fotografia, es muy esclarecedora la ponencia Imdgenes de miseria: folclor o
denuncia que la fotégrafa Lourdes Grobet presenté en el Il Coloquio Latinoamericano de Fotografia, celebrado en México
D.F. en 1981. Este texto estd recogido en: MARZO, José Luis (ed.), Fotografia y activismo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006,

pp. 37- 45.

2 Charla impartida el 20 de marzo de 2014 por el fotdgrafo José Manuel Navia en el Museu del Disseny de Barcelona con
motivo de las jornadas organizadas por los Centres Civics de Barcelona, Objetiv BCN. Retratem la ciutat. La ponencia puede

verse integra en: https://vimeo.com/89692572



Javier Teniente

En el mes de febrero de 2004 estaba a punto de re-
gresar por tercera vez a Irak, pero de repente las no-
ticias que llegaban de Haiti me hicieron cambiar de
rumbo. Un ejército de ex militares y antiguos miem-
bros de pandillas se habian sublevado contra el presi-
dente Jean-Bertrand Aristide y avanzaban hacia la ca-
pital tomando las ciudades a su paso, era una nueva
guerra en el pais mds pobre de América.

Finalmente lograron su propésito y Aristide se vio
obligado a marchar.

Entré en la capital el mismo dia que los rebeldes. El
domingo 7 de marzo se convoca una manifestacion
de apoyo al nuevo régimen. Acuden miles de perso-
nas y ante el riesgo de enfrentamientos hay también
mucha presencia de soldados americanos y franceses.
La manifestacion transcurre tranquila y llega hasta el
palacio presidencial, lugar donde finaliza el recorrido.
Alli la gente comienza a bailar y gritar consignas a
favor del nuevo régimen, hasta que de pronto suenan
algunos disparos y todo el mundo comienza a correr.
Yo estaba en esos momentos con Ricardo Ortega, de
Antena 3. Corremos en contra de la gente, hacia la
calle de donde provienen los disparos y alli nos en-
contramos con algunos heridos en el suelo. El tiroteo
es muy intenso y nos parapetamos detrds de unos
contenedores. Yo decido salir para fotografiar los he-
ridos y Ricardo sale detrds de mi. Todo es confuso y
muy peligroso, pues no se sabe exactamente de don-
de provienen los disparos. Un hombre es alcanzado

en la cabeza a unos metros de donde me encuentro,
y me detengo a fotografiarle. Sigo tomando fotos y
al rato busco con la mirada a Ricardo, le veo cami-
nar con su intérprete calle arriba. Yo sigo por otra
calle donde hay un enfrentamiento con los primeros
soldados que llegan al lugar y al rato me recogen
otros companeros fotégrafos y salimos de alli. Ya en
el coche nos informan por teléfono de que hay varios
periodistas heridos, entre ellos un fotégrafo espanol.
Posteriormente acudo al hospital donde se confirma
que uno de los fallecidos es Ricardo.

Meses después volvi a Haiti para realizar un reporta-
je sobre las inundaciones en la ciudad de Gonaives.
Alli me encontré con un equipo de Antena 3 que rea-
lizaban un documental en homenaje a Ricardo. Tras
las investigaciones para intentar esclarecer que fue
lo que habia ocurrido ese dia, confirmar la municién
empleada y tras examinar las imdgenes que él mismo
habia grabado con su camara, se llegdé a la conclu-
sion de que fue abatido por el disparo de un soldado

americano.

Llegué a Bagdad en los primeros dias del mes de
mayo de 2003, un par de semanas después de que
el presidente de los EEUU, George W. Bush, hubiese
anunciado el final de la guerra.

La ciudad, sin gobierno, estaba sumida en el caos. Los
saqueos de palacios, viviendas, hospitales, museos y
cualquier edificio publico eran continuos y a plena luz
del dia. Los restos de la batalla yacian inertes en las
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calles como recuerdos de otra época. Tanques iraquies
destrozados, coches y autobuses calcinados, presa fd-
cil de una maquinaria de guerra despiadada, atasca-
ban muchas calles y todos los edificios gubernamenta-
les mostraban las heridas del conflicto.

Durante las primeras jornadas acompané a un equi-
po de cirujanos espanoles de la ONG Médicos del
Mundo al hospital Al Karj, en el que realizaban varias
intervenciones cada manana. El espectdculo era de-
solador: gente con quemaduras salvajes provocadas
por explosiones, heridos por bala, piernas y brazos
destrozados... Una madre sentada en el suelo del pa-
sillo con su pequeno de diez u once anos tumbado
entre sus brazos, sélo cubierto con una pequena sd-
bana que deja ver su pecho en viva carne, quemado,
me mira a los ojos. El nifo también me mira. No llora,
pero por su gesto me imagino su dolor, asi como el
dolor que sufre la madre. Unos metros mds alld un
hombre pasea de la mano de una mujer, su cabeza
totalmente oculta por un aparatoso vendaje que sélo
deja ver sus ojos, una mirada perdida.

Muchos de los heridos mds graves que llegaban, y eran
muchos cada dia, eran ninos a los que les habia explo-
tado alguno de los miles de restos de explosivos sin de-
tonar que se encuentran esparcidos por cualquier lugar
y que, por su forma y colores, tienen un gran atractivo
para los juegos de los mds pequenos.

Yo me preguntaba si seria verdad que la guerra habia
terminado

Los mercadillos callejeros se llenan de gente en las pri-
meras horas de la manana y las tiendas de electrodo-
mésticos exhiben en las aceras sus nuevos productos es-
trella, las antenas parabdlicas y los teléfonos via satélite,

totalmente prohibidos durante la dictadura de Sadam.

Los ninos corren con jabilo y griterio al paso de un
blindado americano, y una anciana envuelta en telas
negras levanta la mano saludando con una sonrisa
en su boca, quizds esperanzada de que sus nietos
tengan alguna oportunidad de gritar libremente en el
nuevo Irak.

Ecuador

A las tres de la madrugada tomo el autobis que me
llevard hasta Namirez, ya en las estribaciones de la
selva amazdnica del Oriente ecuatoriano.

Una vez en el pueblo, un pequeno vehiculo mezcla de
autobds y camion me llevard por una pista de tierra
durante hora y media hasta que por fin llegamos a
Nambija. En algunas zonas, la pequena Chiva (asi lla-
man al vehiculo) da la impresidon de que se va a caer
por uno de los impresionantes precipicios que bor-
deamos. Me cuentan que cuando llueve durante unos
dias seguidos el camino es intransitable. Por suerte,
estos dias no ha llovido demasiado...

Nambija estd situado en las laderas de un escarpado
valle, por cuyo fondo corre el rio del mismo nombre.
Era este antes un rio de aguas cristalinas, y ahora
totalmente contaminado por el mercurio que utilizan
para separar el oro del resto de minerales.

Es un lugar que da miedo. La gente me mira con re-
celo y sin sonrisas. Después de hablar con algunos de



ellos, me indican que la mayoria de las minas estdn
cerradas... Hace unos 20 afos, llegaron a vivir aqui
20.000 mineros atraidos por la fiebre del oro, pero
hoy en dia no quedan mds que unos 2.000. Viven con
lo minimo, en cabanas de madera y sin servicios de
ningdn tipo. La mayoria de los mineros sufren afeccio-
nes provocadas por la inhalacion del mercurio, y ya
han ocurrido varias tragedias con cientos de muertos
por la rudimentaria técnica de extraccién utilizada;
hay bares, prostitutas, alcohol y drogas, delincuencia
y criminalidad...

Después de muchas gestiones, consigo que un joven
me haga de guia, y me lleva a visitar la mina de los
Zapatas. Nos dan permiso para bajar al tinel donde
estan perforando. El tdnel de un metro y medio de
alto, por uno de ancho, estd iluminado por bombillas.
Una cada seis metros aproximadamente.

Huele a gas y hace mucho calor. De vez en cuando
hemos de dejar pasar a alguno de los jévenes que
cargan los sacos con el mineral hasta el exterior. Son
sacos de unos 40 kilos. Una vez en la moledora sepa-
ran los minerales utilizando mercurio. El ambiente es
muy peligroso por la inhalacién de gases. Un lugar
poco recomendable para hacer turismo...

Tsunami, Sumatra

Llegué a Banda Aceh en uno de los primeros aviones
fletados por la Asociacién Espanola de Cooperacion
Internacional (AECI), cargado con ayuda humanitaria
y personal sanitario.

El espectdaculo era dantesco, inimaginable para nadie
que no haya estado alli. Ni la mejor de las fotogra-
fias seria capaz de mostrar con fidelidad tal grado de
destruccion. Recordaba a las imdgenes de la segunda
guerra mundial de las ciudades destruidas tras meses
de bombardeos.

Cada dia se recogian entre 2.500 a 3.000 caddveres
entre los restos de las casas destruidas. Tras un primer
dia de trabajo bastante duro, me tuve que replantear
como iba a contar lo que estaba viendo. Las escenas
eran realmente crudas y el olor a muerto se impregno
de tal manera en mi cuerpo y en mi cabeza que ya no
me abandoné hasta varias semanas después de dejar
el pais. Finalmente decidi mostrarlo de una manera
mds difusa, no se podria evitar la dureza de algunas
imdgenes, pero intentaba que no fuesen demasiado
evidentes. También pensé que una buena manera de
contarlo seria a través del paisaje, paradisiaco en al-
gunos lugares, y al mismo tiempo desolador.

Javier Teniente
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Javier Teniente

Comezou a traballar como fotégrafo nos diarios At-
ldntico e Faro de Vigo. Al aprende o oficio e tras uns
anos de experiencia inicia a sda carreira como foto-
grafo documental que lle levard dun extremo a ou-
tro do mundo, cubrindo alglins dos mdis importantes
conflitos provocados pola accion da guerra, a marxi-
nacion e os desastres naturais das dltimas décadas.
As suas fotografias son publicadas en revistas e pe-
riddicos como El Pais Semanal, Geo, Intervid, Maga-
zine do xornal La Vanguardia, El Mundo ou Tiempo
e colabora con organizaciéns internacionais como
Médicos del Mundo, Médicos sin Fronteras, ou Accidn
contra el Hambre. Entre os anos 1998/2005 a cola-
boracién coa ONG Médicos del Mundo deu lugar ao
libro e a exposicion Emerxencias Humanitarias que foi
mostrada en cidades Europeas como Londres, Paris,
Atenas, Roma, Madrid entre outras.

No ano 2000 é convidado a participar na exposicion
Imaxes para a Dignidade xunto a algins dos mello-
res fotégrafos de reportaxe do mundo, entre eles Se-
bastiao Salgado ou Paolo Pellegrin e expén tamén en
PhotoEspana e a Fotobienal de Vigo.

No 2002, a Oficina Humanitaria da Union Europea
(BOTO) publica un calendario para toda Europa cun-
ha seleccion das stas fotografias, e publicase tamén
o seu libro Mans Salgadas (Ediciéns Xerais). Un ano
mdis tarde, a exposicion viaxa polas principais cida-
des de Galicia e posteriormente é exhibida no Forum
de Barcelona.

No 2006 participa no proxecto FotogrAfrica, Vidas
ao redor da SIDA, no que ademais de realizar unha
reportaxe, imparte durante un mes un taller de fo-

tografia en Saint Louis, Senegal, dirixido a persoas
seropositivas e que seria posteriormente exposto na
Casa Acesa de Madrid. Tamén durante ese ano expon
no festival de Fotoxornalismo Revela e comeza unha
colaboracién nun proxecto chamado Un camino, sete
miradas sobre o Camino de Santiago, mostrdndose
posteriormente en diferentes cidades europeas e de
Latinoamérica.

Entre os anos 2005/2010 desenvolve un traballo so-
bre a pesca artesanal, Fillos do Océano, un ambicioso
traballo que lle leva a visitar dezaoito comunidades
de pescadores en diferentes lugares do mundo e que
se materializa finalmente nunha exposicion que foi
exhibida no Museo do Mar de Galicia ou no Museu
Maritim de Barcelona entre outros moitos lugares e
un libro que foi publicado pola editorial Blume en de-
cembro de 2016.

No 2018 traslddase a vivir ao rural galego onde ins-
pirado pola natureza que lle rodea e o nacemento da
sta filla Lia crea Corgo, un rexistro totalmente dife-
rente ao feito ata ese momento e continta con Terra
Dentro, unha mirada cara ao territorio de interior e o
despoboamento en Espana.

Recibiu importantes premios entre os que destacan
o Premio Internacional Luis Valtuena de Fotografia
Humanitaria en daas ocasions (2003/2005), o Premio
Galicia de Comunicacion en 2004 e no 2006 unha
Mencion Especial nos Ortega e Gasset de xornalismo.



Javier Teniente

Comenz6 a trabajar como fotdgrafo en los diarios At-
lantico y Faro de Vigo. Ahi aprende el oficio y tras unos
anos de experiencia inicia su carrera como fotégrafo do-
cumental que le llevard de un extremo a otro del mun-
do, cubriendo algunos de los mds importantes conflictos
provocados por la accion de la guerra, la marginacion y
los desastres naturales de las Gltimas décadas.

Sus fotografias son publicadas en revistas y periddicos
como El Pais Semanal, Geo, Intervid, Magazine de La
Vanguardia, El Mundo o Tiempo y colabora con organi-
zaciones internacionales como Médicos del Mundo, Mé-
dicos sin Fronteras, o Accion contra el Hambre. Entre los
anos 1998/2005 la colaboracién con la ONG Médicos
del Mundo dio lugar al libro y la exposicion Emergencias
Humanitarias que fue mostrada en ciudades Europeas
como Londres, Paris, Atenas, Roma, Madrid entre otras.

En el ano 2000 es invitado a participar en la exposicion
Imdgenes para la Dignidad junto a algunos de los me-
jores fotografos de reportaje del mundo, entre ellos Se-
bastido Salgado o Paolo Pellegrin y expone también en
PhotoEspana y la Fotobienal de Vigo. En el 2002, la Ofi-
cina Humanitaria de la Unién Europea (ECHO) publica
un calendario para toda Europa con una seleccion de
sus fotografias, y se publica también su libro Mans Sal-
gadas (Edicions Xerais). Un ano mds tarde, la exposicion
vigja por las principales ciudades de Galicia y posterior-
mente es exhibida en el Forum de Barcelona.

En el 2006 participa en el proyecto FotogrAfrica, Vidas
alrededor del SIDA, en el que ademds de realizar un
reportaje, imparte durante un mes un taller de fotogro-
fia en Saint Louis, Senegal, dirigido a personas seropo-

sitivas y que seria posteriormente expuesto en la Casa
Encendida de Madrid. También durante ese ano expone
en el festival de Fotoxornalismo Revela y comienza una
colaboracién en un proyecto llamado Un camino, siete
miradas sobre el Camino de Santiago, mostrandose pos-
teriormente en diferentes ciudades europeas y de Lati-

noamérica.

Entre los anos 2005/2010 desarrolla un trabajo sobre la
pesca artesanal, Hijos del Océano, un ambicioso trabajo
que le lleva a visitar dieciocho comunidades de pescado-
res en diferentes lugares del mundo y que se materializa
finalmente en una exposicion que fue exhibida en el Mu-
seo del Mar de Galicia y en el Museu Maritim de Barce-
lona entre otros lugares y un libro que fue publicado por
la editorial Blume en diciembre de 2016.

En el 2018 se traslada a vivir al rural gallego donde ins-
pirado por la naturaleza que le rodea y el nacimiento de
su hija Lia crea Corgo, un registro totalmente diferen-
te a lo hecho hasta ese momento y continta con Tierra
Adentro, una mirada hacia el territorio de interior y la
despoblacion en Espana.

Ha recibido importantes premios entre los que destacan
el Premio Internacional Luis Valtuena de Fotografia Hu-
manitaria en dos ocasiones (2003/2005), el Premio Gali-
cia de Comunicacion en 2004 y en el 2006 una Mencidn
Especial en los Ortega y Gasset de periodismo.
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