
..............................................................................................................

Casa das Artes



Panamá 2004





3

Casa das Artes. Concello de Vigo

17 de xuño - 5 de setembro 2021

........



4

Casa das Artes. Concello de Vigo
17 de xuño - 5 de setembro 2021

CONCELLO DE VIGO

Abel Caballero Álvarez
Alcalde de Vigo

Abel Losada Álvarez
Concelleiro-delegado 
da Área de Cultura e Emprego

Jesús López Moure
Xefe do Servizo de Xestión 
e Promoción Cultural

Pilar Egea Torrón
Técnica de Recursos e Programas

CATÁLOGO

Edición
Servizo de Museos Municipais 
do Concello de Vigo

Textos
Abel Caballero Álvarez
Jorge Lens
Javier Teniente

Fotografía orixinal
Javier Teniente

Tradución e revisión lingüística
A.T.I. (Agencia de Traductores e 
Intérpretes)

Deseño, xestión e produción 
do catálogo
Ecovigo

Impresión e encadernación
Cartáz S.L.

© dos textos: os autores
© das fotografías: Javier Teniente
© da edición: Concello de Vigo
Depósito Legal: VG 362-2021
ISBN: 978-84-92425-40-2

EXPOSICIÓN

Promoción e xestión 
Servizo de Museos Municipais 
Área de Cultura do Concello de Vigo

Comisariado
Jorge Lens (Universidade de Vigo)

Impresións fotográficas
Copias de Autor
Juan Manuel Castro Prieto
Javier Teniente

Enmarcado fotografías
Quadro Enmarcaciones

Rotulación
CdC

Produción e montaxe
Sacaferro S.L.

........

Unha xeografía atormentada

JAVIER TENIENTE
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	 Cada fotografía é como unha pequena xanela pola que podemos 
asomarnos a un instante atrapado no tempo. Unha imaxe que, moitas veces, 
pode ter a carga expresiva de mil palabras.
	
	 As fotografías de Javier Teniente, téñena. A súa mirada repleta de 
sensibilidade é capaz de captar algo moito máis profundo que o que vemos 
nun primeiro plano: recolle a natureza dunha época, dun personaxe, dun 
acontecemento.

	 Coñecemos por primeira vez ao fotógrafo vigués cando era teste-
muña da actualidade na prensa diaria, que el mesmo asegura que foi a súa 
gran escola. Xa nese momento era capaz de observar os acontecementos 
máis banais dunha forma diferente a como o facemos a gran maioría. O seu 
obxectivo atrapaba as historias, os sentimentos, as persoas que están detrás 
das noticias. Sorprendíanos cunha visión especial, cun xesto que para o resto 
pasara desapercibido. Aí, no medio desas historias aparentemente cotiás, 
Teniente era capaz de realizar fotografías extraordinarias.
 	
	 Hoxe, Teniente segue contando historias, inspirando ao público, ani-
mándoo a reflexionar libremente. Son relatos completos nunha soa imaxe, 
miradas que non deixan a ninguén indiferente.

	 É un privilexio percorrer nesta exposición algunhas das mellores 
instantáneas dos máis de 25 anos de carreira de Javier Teniente, moitas 
delas inéditas. Gocemos da súa certeira mirada, que é arte, comunicación, 
documento e testemuña. Un paseo entre a beleza e o horror da man dun dos 
nosos fotógrafos de referencia.  

	 No mundo dos teléfonos con cámara, das redes sociais e os selfie 
ilimitados, esta mostra lémbranos con contundencia que facer unha foto non 
consiste só en disparar unha cámara. Hai algo intanxible neste oficio que 
Javier Teniente posúe e que nos ofrece nas súas imaxes.

Alcalde de Vigo

Os instantes extraordinarios 
de Javier Teniente

........
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Almería  2017
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Javier Teniente (Vigo, 1968) leva máis de 25 anos 
ofrecendo a súa visión persoal deste mundo proble-
mático. O seu sentido humanístico e o seu compromi-
so coa fotografía levárono a viaxar a territorios hostís 
para atopar un punto de luz nos desastres naturais 
ou ante algunha das disputas e revoltas armadas que 
sacoden o noso planeta. Fotógrafo de oficio, Javier Te-
niente deambula polas periferias dos conflitos para 
amosarnos as historias máis persoais que agochan os 
grandes titulares.

Lonxe dunha mirada folclórica sobre a pobreza, que 
segundo palabras de Lourdes Grobet se limita a unha 
“(...) mera explotación visual do seu aspecto, nunha 
explotación máis do desgraciado”1, as fotografías de 
Javier Teniente desprenden compromiso e honestida-
de, resultado non só dunha mirada serena e tranquila 
senón do exercicio previo de investigación e a busca 
do coñecemento de cada realidade que el fotografa. 
A denuncia realízase, neste caso, mediante unha aná-
lise sincera do problema, un brillante uso da linguaxe 
fotográfica e unha distribución consciente e contro-
lada das súas fotografías, normalmente a través de 
varias ONG ou en publicacións cuxo compromiso coa 
fotografía e a humanidade están fóra de toda dúbida: 
a realidade aumentada.

Nalgunhas culturas orientais críase que a través da 
fotografía extraíase a alma das persoas retratadas. 

Desde a súa creación, a fotografía naceu como unha 
ferramenta ideal para a documentación, nun momen-
to no que o coñecemento do mundo se facía a través 
de gravados e pinturas. Tal foi a súa capacidade para 
representar a realidade que non tardou en que os go-
bernos da época cederan á fotografía a función de 
documentar e catalogar todo tipo de patrimonio ar-
tístico que atesouraban os diferentes países: igrexas, 
pontes medievais, castelos, etc. Así, por exemplo, na-
ceron as Misións Heliográficas, un plan que a Comi-
sión de Monumentos Históricos, unha axencia depen-
dente do goberno francés, puxo en marcha en 1851 a 
través do cal contrataron a 5 fotógrafos de renome co 
fin de preservar a imaxe dos monumentos franceses 
en placas fotográficas.

Este feito dá unha idea non só da capacidade asig-
nada á fotografía á hora de representar a realidade, 
senón tamén do seu incalculable valor como depósi-
to de memoria de rostros, paisaxes e cidades. Aínda 
hoxe, coa veracidade da fotografía en cuestión e cun 
uso desorbitado de imaxes que cega a nosa capacida-
de para interpretar o mundo, a función documental 
da fotografía non só non se debe perder senón que é 
necesario que haxa profesionais que, a través da súa 
ollada particular, nos ofrezan pistas sobre unha reali-
dade cada vez máis confusa.

O compromiso da mirada: a realidade aumentada

Jorge Lens

........
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No caso de Teniente, é a súa alma a que se espalla 
cada vez que emprende unha viaxe fotográfica. Den-
das súas primeiras obras persoais -onde escarvou 
nalgunha das historias máis duras da nosa cidade- 
ata as súas viaxes máis afastadas, Javier realiza unha 
inmersión total -non só fotográfica- que se reflicte 
perfectamente na interpretación do mundo que trans-
miten todas as súas imaxes. Á fin e ao cabo, como 
afirma José Manuel Navia nesa maxistral lección de 
fotografía que se converteu nun sagrado oráculo para 
tantos fotógrafos documentais, “A fotografía non está 
aquí para describir o mundo senón para dar a nosa 
visión persoal do mundo”2. Noutras palabras, Javier 
Teniente non fotografa o que ve, senón o que sente. 

A visión de Javier baséase nunha posición periférica 
sobre o conflito que fai que o seu obxectivo non se 
centre tanto no epicentro da traxedia, senón na po-
boación que tantas veces sofre indirectamente as con-
secuencias da mesma. Dedica especial importancia 
aos danos colaterais causados polos problemas e, a 
pesar de ser pouco amigo do aparello militar, o seu 
desexo de contar as cousas levouno a presenciar ex-
periencias terribles, sempre contadas coa serenidade 
e o tempo que requiren este tipo de situacións. Aman-
te da fotografía clásica, da que precisa dun tempo e 
dun espazo, as súas imaxes móvense entre a cor e o 
branco e negro, pero sempre con esa capacidade in-
nata de sintetizar nun puñado de fotos as consecuen-
cias da barbarie deste mundo atormentado.

Así, en Unha Xeografía Atormentada -a exposición 
que dá orixe a este catálogo- reúnese por primeira 
vez unha boa parte do traballo fotográfico de Javier 
Teniente, desde os anos 90 ata a actualidade. Sen a 
intención de converterse nunha exposición retrospec-
tiva, a mostra abrangue moitos daqueles escenarios 
convulsos nos que este documentalista lanzou a súa 
mirada máis sensible. Haití, Iraq, Timor, Senegal, 
Sueste Asiático, India ou Kosovo protagonizan algun-
has das series que poderemos contemplar nesta expo-
sición, que carecería de sentido sen a mirada reflexi-
va que cada un de nós deposite sobre elas.

1Sobre o paternalismo e o folclorismo na fotografía, resulta moi esclarecedor o relatorio Imaxes da miseria: folclore ou denuncia 
que a fotógrafa Lourdes Grobet presentou no Coloquio Latinoamericano de Fotografía, celebrado na cidade de México en 1981. A 
totalidade do texto está recollido en: MARZO, José Luís (ed.), Fotografía y activismo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, pp. 37- 45.

2Charla impartida o 20 de marzo de 2014 polo fotógrafo José Manuel Navia no Museu del Disseny de Barcelona con motivo das 
xornadas organizadas polos Centres Cívics de Barcelona, Objetiv BCN. Retratem la ciutat. A presentación pódese ver na súa tota-
lidade en: https://vimeo.com/89692572
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Éxodo kosovar  1999
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Haití

Javier Teniente

No mes de febreiro de 2004 estaba a piques de re-
gresar por terceira vez a Iraq, pero de súpeto as no-
ticias que chegaban de Haití fixéronme cambiar de 
rumbo. Un exército de ex militares e antigos membros 
de bandas subleváronse contra o presidente Jean-Ber-
trand Aristide e avanzaban cara á capital tomando 
as cidades ao seu paso, era unha nova guerra no país 
máis pobre de América.

Finalmente lograron o seu propósito e Aristide viuse 
obrigado a marchar.

Entrei na capital o mesmo día que os rebeldes. O 
domingo 7 de marzo convócase unha manifestación 
de apoio ao novo réxime. Acoden miles de persoas e 
debido ao risco de enfrontamentos hai tamén moita 
presenza de soldados americanos e franceses. A ma-
nifestación transcorre tranquila e chega ata o palacio 
presidencial, lugar onde finaliza o percorrido. Alí a 
xente comeza a bailar e gritar consignas a favor do 
novo réxime, ata que de súpeto soan algúns dispa-
ros e todo o mundo comeza a correr. Eu estaba neses 
momentos con Ricardo Ortega, de Antena 3. Corre-
mos en contra da xente, cara á rúa de onde proveñen 
os disparos e alí atopámonos con algúns feridos no 
chan. O tiroteo é moi intenso e parapetámonos de-
trás duns contedores. Eu decido saír para fotografar 

os feridos e Ricardo sae detrás de min. Todo é confu-
so e moi perigoso, pois non se sabe exactamente de 
onde proveñen os disparos. Un home é alcanzado na 
cabeza a uns metros de onde me atopo, e detéñome a 
fotografalo. Sigo tomando fotos e ao intre busco coa 
mirada a Ricardo, véxoo camiñar co seu intérprete 
rúa arriba. Eu sigo por outra rúa onde hai un enfron-
tamento cos primeiros soldados que chegan ao lugar 
e ao intre recóllenme outros compañeiros fotógrafos 
e saímos de alí. Xa no coche infórmannos por teléfo-
no de que hai varios xornalistas feridos, entre eles un 
fotógrafo español. Posteriormente acudo ao hospital 
onde se confirma que un dos falecidos é Ricardo.

Meses despois volvín a Haití para realizar unha re-
portaxe sobre as inundacións na cidade de Gonaives. 
Alí atopeime cun equipo de Antena 3 que realizaba 
un documental en homenaxe a Ricardo. Tras as inves-
tigacións para tentar esclarecer que foi o que ocorre-
ra ese día, confirman a munición empregada e tras 
examinar as imaxes que el mesmo gravara coa súa 
cámara, chegouse á conclusión de que foi abatido 
polo disparo dun soldado americano.

........
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Haití  2004  
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Iraq

Javier Teniente

Cheguei a Bagdad nos primeiros días do mes de maio 
de 2003, un par de semanas despois de que o presi-
dente dos EEUU, George W. Bush, anunciase o final 
da guerra.

A cidade, sen goberno, estaba sumida no caos. Os 
saqueos de palacios, vivendas, hospitais, museos e 
calquera edificio público eran continuos e a plena luz 
do día. Os restos da batalla xacían inertes nas rúas 
como recordos doutra época. Tanques iraquís esna-
quizados, coches e autobuses calcinados, presa fácil 
dunha maquinaria de guerra desapiadada, atasca-
ban moitas rúas e todos os edificios gobernamentais 
mostraban as feridas do conflito.

Durante as primeiras xornadas acompañei a un 
equipo de cirurxiáns españois da ONG Médicos del 
Mundo ao hospital AL Karj, no que realizaban varias 
intervencións cada mañá. O espectáculo era desola-
dor: xente con queimaduras salvaxes provocadas por 
explosións, feridos por bala, pernas e brazos esnaqui-
zados... Unha nai sentada no chan do corredor co seu 
pequeno de dez ou once anos tombado entre os seus 
brazos, só cuberto cunha pequena saba que deixa 
ver o seu peito en carne viva, queimado, mírame aos 
ollos. O neno tamén me mira. Non chora, pero polo 
seu xesto imaxínome a súa dor, así como a dor que 

sofre a nai. Uns metros máis aló un home pasea da 
man dunha muller, a súa cabeza totalmente oculta 
por unha aparatosa vendaxe que só deixa ver os seus 
ollos, unha mirada perdida. Moitos dos feridos máis 
graves que chegaban, e eran moitos cada día, eran 
nenos aos que lles explotara algún dos miles de res-
tos de explosivos sen detonar que se atopan espare-
xidos por calquera lugar e que, pola súa forma e co-
res, teñen un gran atractivo para os xogos dos máis 
pequenos.

Eu preguntábame se sería verdade que a guerra ter-
minara…

Os mercados das rúas énchense de xente nas primei-
ras horas da mañá e as tendas de electrodomésticos 
exhiben nas beirarrúas os seus novos produtos estre-
la, as antenas parabólicas e os teléfonos vía satélite, 
totalmente prohibidos durante a ditadura de Sadam.

Os nenos corren con xúbilo e balbordo ao paso dun 
blindado americano, e unha anciá envolta en teas 
negras levanta a man saudando cun sorriso na súa 
boca, quizais esperanzada de que os seus netos te-
ñan algunha oportunidade de gritar libremente no 
novo Iraq. 

........
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Iraq  2003
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Iraq  2003
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República Dominicana  2004
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Mauritania  1998
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Mauritania  1998
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Mozambique  2000



Ecuador

Javier Teniente

Ás tres da madrugada tomo o autobús que me levará 
ata Namirez, xa ao pé da selva amazónica do Oriente 
ecuatoriano.

Unha vez no pobo, un pequeno vehículo mestura de 
autobús e camión levarame por unha pista de terra 
durante hora e media ata que por fin chegamos a 
Nambija. Nalgunhas zonas, a pequena Chiva (así lle 
chaman ao vehículo) dá a impresión de que vai caer 
por un dos impresionantes precipicios que bordea-
mos. Cóntanme que cando chove durante uns días se-
guidos o camiño é intransitable. Por sorte, estes días 
non choveu demasiado…

Nambija está situado nas ladeiras dun escarpado val, 
por cuxo fondo corre o río do mesmo nome. Era este 
antes un río de augas cristalinas, e agora totalmente 
contaminado polo mercurio que empregan para sepa-
rar o ouro do resto de minerais.

É un lugar que dá medo. A xente mírame con receo 
e sen sorrisos. Despois de falar con algúns deles, in-
dícanme que a maioría das minas están pechadas… 
Fai uns 20 anos, chegaron a vivir aquí 20.000 mi-
neiros atraídos pola febre do ouro, pero hoxe en día 
non quedan máis que uns 2.000. Viven co mínimo, en 
cabanas de madeira e sen servizos de ningún tipo. 

A maioría dos mineiros sofren afeccións provocadas 
pola inhalación do mercurio, e xa ocorreron varias 
traxedias con centos de mortos pola rudimentaria 
técnica de extracción utilizada; hai bares, prostitutas, 
alcol e drogas, delincuencia e criminalidade… 

Despois de moitas xestións, consigo que un mozo me 
faga de guía, e lévame a visitar a mina dos Zapatas. 
Dannos permiso para baixar ao túnel onde están a 
perforar. O túnel dun metro e medio de alto por un de 
ancho, está iluminado por lámpadas. Unha cada seis 
metros aproximadamente. Cheira a gas e vai moita 
calor. De cando en vez temos que deixar pasar a al-
gún dos mozos que cargan os sacos co mineral ata o 
exterior. Son sacos duns 40 quilos. Unha vez na tritu-
radora separan os minerais empregando mercurio. O 
ambiente é moi perigoso pola inhalación de gases. 
Un lugar pouco recomendable para facer turismo… 

........
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Tsunami, Sumatra

Javier Teniente

Cheguei a Banda Aceh nun dos primeiros avións fre-
tados pola Asociación Española de Cooperación In-
ternacional (AECI), cargado con axuda humanitaria e 
persoal sanitario.

O espectáculo era dantesco, inimaxinable para nin-
guén que non estivese alí. Nin a mellor das fotogra-
fías sería capaz de mostrar con fidelidade tal grao de 
destrución. Lembraba ás imaxes da segunda guerra 
mundial das cidades destruídas tras meses de bom-
bardeos.

Cada día recollíanse entre 2.500 a 3.000 cadáveres 
entre os restos das casas destruídas. Tras un primeiro 
día de traballo bastante duro, tívenme que reformular 
como ía contar o que estaba a ver. As escenas eran 
realmente crúas e o cheiro a morto impregnouse de 
tal maneira no meu corpo e na miña cabeza que xa 
non me abandonou ata varias semanas despois de 
deixar o país. Finalmente decidín mostralo dunha 
maneira máis difusa, non se podería evitar a dureza 
dalgunhas imaxes, pero tentaba que non fosen dema-
siado evidentes. Tamén pensei que unha boa maneira 
de contalo sería a través da paisaxe, paradisíaca nal-
gúns lugares, e ao mesmo tempo desolador.

........
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Indonesia  2005  
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Vigo  2000
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Timor  1999
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	 Cada fotografía es como una pequeña ventana por la que podemos 
asomarnos a un instante atrapado en el tiempo. Una imagen que, muchas 
veces, puede tener la carga expresiva de mil palabras. 

	 Las fotografías de Javier Teniente, la tienen. Su mirada repleta de 
sensibilidad es capaz de captar algo mucho más profundo que lo que vemos 
en un primer plano: recoge la naturaleza de una época, de un personaje, de 
un acontecimiento. 

	 Conocemos por primera vez al fotógrafo vigués cuando era testigo 
de la actualidad en la prensa diaria, que él mismo asegura que fue su gran 
escuela. Ya en ese momento era capaz de observar los acontecimientos más 
banales de una forma diferente a cómo lo hacemos la gran mayoría. Su obje-
tivo atrapaba las historias, los sentimientos, las personas que están detrás de 
las noticias. Nos sorprendía con una visión especial, con un gesto que para el 
resto había pasado desapercibido. Ahí, en medio de esas historias aparente-
mente cotidianas, Teniente era capaz de realizar fotografías extraordinarias. 

	 Hoy, Teniente sigue contando historias, inspirando al público, ani-
mándolo a reflexionar libremente. Son relatos completos en una sola imagen, 
miradas que no dejan a nadie indiferente. 

	 Es un privilegio recorrer en esta exposición algunas de las mejores 
instantáneas de los más de 25 años de carrera de Javier Teniente, muchas de 
ellas inéditas. Disfrutemos de su certera mirada, que es arte, comunicación, 
documento y testigo. Un paseo entre la belleza y el horror de la mano de uno 
de nuestros fotógrafos de referencia. 

	 En el mundo de los teléfonos con cámara, de las redes sociales y los 
selfi ilimitados, esta muestra nos recuerda con contundencia que hacer una 
foto no consiste solo en disparar una cámara. Hay algo intangible en este 
oficio que Javier Teniente posee y que nos ofrece en sus imágenes. 

Alcalde de Vigo

Los instantes extraordinarios 
de Javier Teniente 

........
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Javier Teniente (Vigo, 1968) lleva desde hace más de 
25 años ofreciendo su visión personal sobre este mun-
do convulso. Su sentido humanista y su compromiso 
con la fotografía le ha llevado a viajar a territorios 
hostiles para buscar un punto de luz en las desgra-
cias naturales o ante algunas de las disputas y revuel-
tas armadas que sacuden nuestro planeta. Fotógrafo 
de oficio, Javier Teniente deambula por las periferias 
de los conflictos para mostrarnos las historias más 
personales que se esconden tras los grandes titulares.

Lejos de una mirada folklorista sobre la miseria, aque-
lla que en palabras de Lourdes Grobet se limita a una 
“(…) mera explotación visual de su apariencia, en una 
explotación más de los miserables”1, las fotografías 
de Javier Teniente desprenden compromiso y honesti-
dad, fruto no sólo de una mirada serena y reposada 
sino del ejercicio previo de investigación y búsqueda 
de conocimiento de cada realidad que fotografía. La 
denuncia se realiza, en este caso, a través de un ejer-
cicio sincero de análisis del problema, una utilización 
brillante del lenguaje fotográfico y una distribución 
consciente y controlada de sus fotografías, normal-
mente a través de diversas ONG o en publicaciones 
cuyo compromiso con la fotografía y la humanidad 
están fuera de toda duda: la realidad aumentada.

En algunas culturas orientales se pensaba que a tra-
vés de la fotografía se extraía el alma de las personas 
retratadas. En el caso de Teniente, es su alma la que 
se esparce cada vez que emprende un viaje fotográ-
fico. Desde sus primeros trabajos personales -donde 
escarbó en algunas de las historias más ásperas de 
nuestra ciudad- hasta sus viajes más lejanos, Javier 
realiza una inmersión total -no sólo fotográfica- que 
se plasma perfectamente en la interpretación del 
mundo que transmiten todas sus imágenes. A fin de 
cuentas, tal y como afirma José Manuel Navia en esa 
lección magistral de fotografía que se ha convertido 

Desde sus inicios, la fotografía nació como una herra-
mienta ideal para la documentación, en una época 
donde el conocimiento del mundo se realizaba a tra-
vés de grabados y pinturas. Tal era su capacidad para 
representar la realidad que poco tardaron los gobier-
nos de la época en ceder a la fotografía la función 
de documentar y catalogar todo tipo de patrimonio 
artístico que atesoraban los diferentes países: igle-
sias, puentes medievales, castillos, etc. Así nacieron, 
por ejemplo, las Misiones Heliográficas, un plan que 
la Comisión de Monumentos Históricos, una agencia 
dependiente del gobierno francés, puso en marcha en 
1851 mediante el cual contrataron a 5 reconocidos 
fotógrafos con el fin de preservar la imagen de los 
monumentos franceses en placas fotográficas. 

Este hecho da idea no sólo de la capacidad que se le 
asignaba a la fotografía a la hora de representar la 
realidad sino de su valor incalculable como deposi-
tario de la memoria de rostros, paisajes y ciudades. 
Incluso hoy en día, con la veracidad de la fotografía 
en entredicho y con un uso de imágenes desorbitado 
que llega a cegar nuestra capacidad para interpretar 
del mundo, la función documental de la fotografía no 
sólo no debería perderse sino que es necesario que 
existan profesionales que, a través de su mirada par-
ticular, nos ofrezcan pistas sobre una realidad cada 
vez más confusa. 

El compromiso 
de la mirada: 
la realidad aumentada

Jorge Lens

........



en oráculo sagrado para tantos fotógrafos documen-
tales, “La fotografía no está aquí para describir el 
mundo sino para dar nuestra visión personal del mun-
do”2. En otras palabras, Javier Teniente no fotografía 
lo que ve, sino lo que siente.

La visión de Javier se apoya en un posicionamiento 
periférico sobre el conflicto que hace que su objetivo 
se focalice no tanto en el epicentro de la tragedia sino 
en la población que tantas veces sufre indirectamen-
te las consecuencias del mismo. Le dedica especial 
importancia a los daños colaterales que producen 
los problemas y pese a ser poco amigo del aparataje 
bélico, sus ganas de contar las cosas le han llevado 
a presenciar experiencias terribles, siempre conta-
das con la serenidad y el tiempo que requieren este 
tipo de situaciones. Amante de la fotografía clásica, 
de la que necesita de un tiempo y de un espacio, sus 
imágenes transitan entre el color y el blanco y negro, 
pero siempre con esa innata capacidad de sintetizar 
en un puñado de fotos las consecuencias de la barba-
rie de este mundo atormentado.

Así, en Unha Xeografía Atormentada -la exposición 
que da pie a este catálogo- se ha reunido por prime-
ra vez buena parte del trabajo fotográfico de Javier 
Teniente, desde los años 90 hasta la actualidad. Sin 
ánimo de convertirse en una exposición retrospecti-
va, la muestra recorre muchos de aquellos escenarios 

convulsos en los que este documentalista depositó su 
mirada más sensible. Haití, Irak, Timor, Senegal, el 
Sudeste Asiático, India o Kosovo protagonizan algu-
nas de las series que podremos contemplar en esta 
exposición, que carecería de sentido sin la mirada re-
flexiva que cada uno de nosotros deposite sobre ellas. 

1 Sobre el paternalismo y el folklorismo en la fotografía, es muy esclarecedora la ponencia Imágenes de miseria: folclor o 
denuncia que la fotógrafa Lourdes Grobet presentó en el II Coloquio Latinoamericano de Fotografía, celebrado en México 
D.F. en 1981. Este texto está recogido en: MARZO, José Luís (ed.), Fotografía y activismo, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, 
pp. 37- 45.

2 Charla impartida el 20 de marzo de 2014 por el fotógrafo José Manuel Navia en el Museu del Disseny de Barcelona con 
motivo de las jornadas organizadas por los Centres Cívics de Barcelona, Objetiv BCN. Retratem la ciutat. La ponencia puede 
verse íntegra en: https://vimeo.com/89692572
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Haití

Irak

Javier Teniente

En el mes de febrero de 2004 estaba a punto de re-
gresar por tercera vez a Irak, pero de repente las no-
ticias que llegaban de Haití me hicieron cambiar de 
rumbo. Un ejército de ex militares y antiguos miem-
bros de pandillas se habían sublevado contra el presi-
dente Jean-Bertrand Aristide y avanzaban hacia la ca-
pital tomando las ciudades a su paso, era una nueva 
guerra en el país más pobre de América. 

Finalmente lograron su propósito y Aristide se vio 
obligado a marchar. 

Entré en la capital el mismo día que los rebeldes. El 
domingo 7 de marzo se convoca una manifestación 
de apoyo al nuevo régimen. Acuden miles de perso-
nas y ante el riesgo de enfrentamientos hay también 
mucha presencia de soldados americanos y franceses. 
La manifestación transcurre tranquila y llega hasta el 
palacio presidencial, lugar donde finaliza el recorrido. 
Allí la gente comienza a bailar y gritar consignas a 
favor del nuevo régimen, hasta que de pronto suenan 
algunos disparos y todo el mundo comienza a correr. 
Yo estaba en esos momentos con Ricardo Ortega, de 
Antena 3. Corremos en contra de la gente, hacia la 
calle de donde provienen los disparos y allí nos en-
contramos con algunos heridos en el suelo. El tiroteo 
es muy intenso y nos parapetamos detrás de unos 
contenedores. Yo decido salir para fotografiar los he-
ridos y Ricardo sale detrás de mí. Todo es confuso y 
muy peligroso, pues no se sabe exactamente de don-
de provienen los disparos. Un hombre es alcanzado 

en la cabeza a unos metros de donde me encuentro, 
y me detengo a fotografiarle. Sigo tomando fotos y 
al rato busco con la mirada a Ricardo, le veo cami-
nar con su intérprete calle arriba. Yo sigo por otra 
calle donde hay un enfrentamiento con los primeros 
soldados que llegan al lugar y al rato me recogen 
otros compañeros fotógrafos y salimos de allí. Ya en 
el coche nos informan por teléfono de que hay varios 
periodistas heridos, entre ellos un fotógrafo español. 
Posteriormente acudo al hospital donde se confirma 
que uno de los fallecidos es Ricardo.

Meses después volví a Haití para realizar un reporta-
je sobre las inundaciones en la ciudad de Gonaives. 
Allí me encontré con un equipo de Antena 3 que rea-
lizaban un documental en homenaje a Ricardo. Tras 
las investigaciones para intentar esclarecer que fue 
lo que había ocurrido ese día, confirmar la munición 
empleada y tras examinar las imágenes que él mismo 
había grabado con su cámara, se llegó a la conclu-
sión de que fue abatido por el disparo de un soldado 
americano.

........

........

Llegué a Bagdad en los primeros días del mes de 
mayo de 2003, un par de semanas después de que 
el presidente de los EEUU, George W. Bush, hubiese 
anunciado el final de la guerra.

La ciudad, sin gobierno, estaba sumida en el caos. Los 
saqueos de palacios, viviendas, hospitales, museos y 
cualquier edificio público eran continuos y a plena luz 
del día. Los restos de la batalla yacían inertes en las 
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A las tres de la madrugada tomo el autobús que me 
llevará hasta Namirez, ya en las estribaciones de la 
selva amazónica del Oriente ecuatoriano.

Una vez en el pueblo, un pequeño vehículo mezcla de 
autobús y camión me llevará por una pista de tierra 
durante hora y media hasta que por fin llegamos a 
Nambija. En algunas zonas, la pequeña Chiva (así lla-
man al vehículo) da la impresión de que se va a caer 
por uno de los impresionantes precipicios que bor-
deamos. Me cuentan que cuando llueve durante unos 
días seguidos el camino es intransitable. Por suerte, 
estos días no ha llovido demasiado…

Nambija está situado en las laderas de un escarpado 
valle, por cuyo fondo corre el río del mismo nombre. 
Era este antes un río de aguas cristalinas, y ahora 
totalmente contaminado por el mercurio que utilizan 
para separar el oro del resto de minerales.

Es un lugar que da miedo. La gente me mira con re-
celo y sin sonrisas. Después de hablar con algunos de 

totalmente prohibidos durante la dictadura de Sadam.

Los niños corren con júbilo y griterío al paso de un 
blindado americano, y una anciana envuelta en telas 
negras levanta la mano saludando con una sonrisa 
en su boca, quizás esperanzada de que sus nietos 
tengan alguna oportunidad de gritar libremente en el 
nuevo Irak.

calles como recuerdos de otra época. Tanques iraquíes 
destrozados, coches y autobuses calcinados, presa fá-
cil de una maquinaria de guerra despiadada, atasca-
ban muchas calles y todos los edificios gubernamenta-
les mostraban las heridas del conflicto. 

Durante las primeras jornadas acompañé a un equi-
po de cirujanos españoles de la ONG Médicos del 
Mundo al hospital Al Karj, en el que realizaban varias 
intervenciones cada mañana. El espectáculo era de-
solador: gente con quemaduras salvajes provocadas 
por explosiones, heridos por bala, piernas y brazos 
destrozados... Una madre sentada en el suelo del pa-
sillo con su pequeño de diez u once años tumbado 
entre sus brazos, sólo cubierto con una pequeña sá-
bana que deja ver su pecho en viva carne, quemado, 
me mira a los ojos. El niño también me mira. No llora, 
pero por su gesto me imagino su dolor, así como el  
dolor que sufre la madre. Unos metros más allá un 
hombre pasea de la mano de una mujer, su cabeza 
totalmente oculta por un aparatoso vendaje que sólo 
deja ver sus ojos, una mirada perdida.

Muchos de los heridos más graves que llegaban, y eran 
muchos cada día, eran niños a los que les había explo-
tado alguno de los miles de restos de explosivos sin de-
tonar que se encuentran esparcidos por cualquier lugar 
y que, por su forma y colores, tienen un gran atractivo 
para los juegos de los más pequeños.
Yo me preguntaba si sería verdad que la guerra había 
terminado

Los mercadillos callejeros se llenan de gente en las pri-
meras horas de la mañana y las tiendas de electrodo-
mésticos exhiben en las aceras sus nuevos productos es-
trella, las antenas parabólicas y los teléfonos vía satélite, 

Ecuador
........
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ellos, me indican que la mayoría de las minas están 
cerradas… Hace unos 20 años, llegaron a vivir aquí 
20.000 mineros atraídos por la fiebre del oro, pero 
hoy en día no quedan más que unos 2.000. Viven con 
lo mínimo, en cabañas de madera y sin servicios de 
ningún tipo. La mayoría de los mineros sufren afeccio-
nes provocadas por la inhalación del mercurio, y ya 
han ocurrido varias tragedias con cientos de muertos 
por la rudimentaria técnica de extracción utilizada; 
hay bares, prostitutas, alcohol y drogas, delincuencia 
y criminalidad…

Después de muchas gestiones, consigo que un joven 
me haga de guía, y me lleva a visitar la mina de los 
Zapatas. Nos dan permiso para bajar al túnel donde 
están perforando. El túnel de un metro y medio de 
alto, por uno de ancho, está iluminado por bombillas. 
Una cada seis metros aproximadamente.

Huele a gas y hace mucho calor. De vez en cuando 
hemos de dejar pasar a alguno de los jóvenes que 
cargan los sacos con el mineral hasta el exterior. Son 
sacos de unos 40 kilos. Una vez en la moledora sepa-
ran los minerales utilizando mercurio. El ambiente es 
muy peligroso por la inhalación de gases. Un lugar 
poco recomendable para hacer turismo…

Tsunami, Sumatra

Llegué a Banda Aceh en uno de los primeros aviones 
fletados por la Asociación Española de Cooperación 
Internacional (AECI), cargado con ayuda humanitaria 
y personal sanitario.

El espectáculo era dantesco, inimaginable para nadie 
que no haya estado allí. Ni la mejor de las fotogra-
fías sería capaz de mostrar con fidelidad tal grado de 
destrucción. Recordaba a las imágenes de la segunda 
guerra mundial de las ciudades destruidas tras meses 
de bombardeos.

Cada día se recogían entre 2.500 a 3.000 cadáveres 
entre los restos de las casas destruidas. Tras un primer 
día de trabajo bastante duro, me tuve que replantear 
como iba a contar lo que estaba viendo. Las escenas 
eran realmente crudas y el olor a muerto se impregno 
de tal manera en mi cuerpo y en mi cabeza que ya no 
me abandonó hasta varias semanas después de dejar 
el país. Finalmente decidí mostrarlo de una manera 
más difusa, no se podría evitar la dureza de algunas 
imágenes, pero intentaba que no fuesen demasiado 
evidentes. También pensé que una buena manera de 
contarlo sería a través del paisaje, paradisiaco en al-
gunos lugares, y al mismo tiempo desolador. 

........

Javier Teniente
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Comezou a traballar como fotógrafo nos diarios At-
lántico e Faro de Vigo. Aí aprende o oficio e tras uns 
anos de experiencia inicia a súa carreira como fotó-
grafo documental que lle levará dun extremo a ou-
tro do mundo, cubrindo algúns dos máis importantes 
conflitos provocados pola acción da guerra, a marxi-
nación e os desastres naturais das últimas décadas. 
As súas fotografías son publicadas en revistas e pe-
riódicos como El País Semanal, Geo, Interviú, Maga-
zine do xornal La Vanguardia, El Mundo ou Tiempo 
e colabora con organizacións internacionais como 
Médicos del Mundo, Médicos sin Fronteras, ou Acción 
contra el Hambre. Entre os anos 1998/2005 a cola-
boración coa ONG Médicos del Mundo deu lugar ao 
libro e a exposición Emerxencias Humanitarias que foi 
mostrada en cidades Europeas como Londres, París, 
Atenas, Roma, Madrid entre outras. 

No ano 2000 é convidado a participar na exposición 
Imaxes para a Dignidade xunto a algúns dos mello-
res fotógrafos de reportaxe do mundo, entre eles Se-
bastião Salgado ou Paolo Pellegrin e expón tamén en 
PhotoEspaña e a Fotobienal de Vigo. 

No 2002, a Oficina Humanitaria da Unión Europea 
(BOTO) publica un calendario para toda Europa cun-
ha selección das súas fotografías, e publícase tamén 
o seu libro Mans Salgadas (Edicións Xerais). Un ano 
máis tarde, a exposición viaxa polas principais cida-
des de Galicia e posteriormente é exhibida no Forum 
de Barcelona. 

No 2006 participa no proxecto FotogrÁfrica, Vidas 
ao redor da SIDA, no que ademais de realizar unha 
reportaxe, imparte durante un mes un taller de fo-

tografía en Saint Louis, Senegal, dirixido a persoas 
seropositivas e que sería posteriormente exposto na 
Casa Acesa de Madrid. Tamén durante ese ano expón 
no festival de Fotoxornalismo Revela e comeza unha 
colaboración nun proxecto chamado Un camiño, sete 
miradas sobre o Camiño de Santiago, mostrándose 
posteriormente en diferentes cidades europeas e de 
Latinoamérica. 

Entre os anos 2005/2010 desenvolve un traballo so-
bre a pesca artesanal, Fillos do Océano, un ambicioso 
traballo que lle leva a visitar dezaoito comunidades 
de pescadores en diferentes lugares do mundo e que 
se materializa finalmente nunha exposición que foi 
exhibida no Museo do Mar de Galicia ou no Museu 
Maritim de Barcelona entre outros moitos lugares e 
un libro que foi publicado pola editorial Blume en de-
cembro de 2016. 

No 2018 trasládase a vivir ao rural galego onde ins-
pirado pola natureza que lle rodea e o nacemento da 
súa filla Lía crea Corgo, un rexistro totalmente dife-
rente ao feito ata ese momento e continúa con Terra 
Dentro, unha mirada cara ao territorio de interior e o 
despoboamento en España. 

Recibiu importantes premios entre os que destacan 
o Premio Internacional Luís Valtueña de Fotografía 
Humanitaria en dúas ocasións (2003/2005), o Premio 
Galicia de Comunicación en 2004 e no 2006 unha 
Mención Especial nos Ortega e Gasset de xornalismo.

........

Javier Teniente
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Comenzó a trabajar como fotógrafo en los diarios At-
lántico y Faro de Vigo. Ahí aprende el oficio y tras unos 
años de experiencia inicia su carrera como fotógrafo do-
cumental que le llevará de un extremo a otro del mun-
do, cubriendo algunos de los más importantes conflictos 
provocados por la acción de la guerra, la marginación y 
los desastres naturales de las últimas décadas. 
Sus fotografías son publicadas en revistas y periódicos 
como El País Semanal, Geo, Interviú, Magazine de La 
Vanguardia, El Mundo o Tiempo y colabora con organi-
zaciones internacionales como Médicos del Mundo, Mé-
dicos sin Fronteras, o Acción contra el Hambre. Entre los 
años 1998/2005 la colaboración con la ONG Médicos 
del Mundo dio lugar al libro y la exposición Emergencias 
Humanitarias que fue mostrada en ciudades Europeas 
como Londres, París, Atenas, Roma, Madrid entre otras. 

En el año 2000 es invitado a participar en la exposición 
Imágenes para la Dignidad junto a algunos de los me-
jores fotógrafos de reportaje del mundo, entre ellos Se-
bastião Salgado o Paolo Pellegrin y expone también en 
PhotoEspaña y la Fotobienal de Vigo. En el 2002, la Ofi-
cina Humanitaria de la Unión Europea (ECHO) publica 
un calendario para toda Europa con una selección de 
sus fotografías, y se publica también su libro Mans Sal-
gadas (Edicións Xerais). Un año más tarde, la exposición 
viaja por las principales ciudades de Galicia y posterior-
mente es exhibida en el Forum de Barcelona. 

En el 2006 participa en el proyecto FotogrÁfrica, Vidas 
alrededor del SIDA, en el que además de realizar un 
reportaje, imparte durante un mes un taller de fotogra-
fía en Saint Louis, Senegal, dirigido a personas seropo-

sitivas y que sería posteriormente expuesto en la Casa 
Encendida de Madrid. También durante ese año expone 
en el festival de Fotoxornalismo Revela y comienza una 
colaboración en un proyecto llamado Un camino, siete 
miradas sobre el Camino de Santiago, mostrándose pos-
teriormente en diferentes ciudades europeas y de Lati-
noamérica. 

Entre los años 2005/2010 desarrolla un trabajo sobre la 
pesca artesanal, Hijos del Océano, un ambicioso trabajo 
que le lleva a visitar dieciocho comunidades de pescado-
res en diferentes lugares del mundo y que se materializa 
finalmente en una exposición que fue exhibida en el Mu-
seo del Mar de Galicia y en el Museu Maritim de Barce-
lona entre otros lugares y un libro que fue publicado por 
la editorial Blume en diciembre de 2016. 

En el 2018 se traslada a vivir al rural gallego donde ins-
pirado por la naturaleza que le rodea y el nacimiento de 
su hija Lía crea Corgo, un registro totalmente diferen-
te a lo hecho hasta ese momento y continúa con Tierra 
Adentro, una mirada hacia el territorio de interior y la 
despoblación en España. 

Ha recibido importantes premios entre los que destacan 
el Premio Internacional Luis Valtueña de Fotografía Hu-
manitaria en dos ocasiones (2003/2005), el Premio Gali-
cia de Comunicación en 2004 y en el 2006 una Mención 
Especial en los Ortega y Gasset de periodismo.

........

Javier Teniente






